科学抗白北京中科技术精湛 https://jbk.39.net/yiyuanfengcai/ys_bjzkbdfyy/
（一）走出高原入军营
年8月15日，我这个高中毕业生，同那时城里的大学、初中毕业生一样，走与工农相结合的道路，到准格尔旗沙圪堵公社安定壕大队知青队插队落户。年9月，公社以知青的名义抽调我到距离知青队30里地的油坊塔公办学校代课，教六年级语文、八年级化学。对于“下乡容易回城难”的“老插”来说，我的未来不是梦，有宁可碰了，也别误了的心理，见机而作。
不久，教育系统在全旗公开招考雇佣教师，我报名参加。接踵而来的年冬季征兵，我也报名参加体检。入伍通知书和教师录用通知书同时向我招手，人生 次遇到了“鱼和熊掌不可兼得”的艰难选择。父亲希望我做一名教师，走万世师表孔夫子的路，“父母在，不远游”。而我则想当一名战士，驰骋疆场，保家卫国。尽管父亲很不情愿让我当兵，他曾在旧军队当过兵，信奉好男不当兵，好铁不打钉。其次我家经济拮据，多个上班人可以缓解生活压力。当然父亲也有不想在此事的对与错之间留下埋怨的复杂心思，只是唉声叹气，点到为止，没有生硬地阻拦我。入伍通知书下达了，旗教育局通过公社教育干事和武装部部长征求我的意见，如果参军，教师录用通知书就不颁发了。我辜负了父亲的期望，也不知道眼前迈出的这一步正确与否，内心受到极大煎熬之后，毅然选择了从军。
年12月18日上午，准格尔旗召集到野战军服役的新兵在旗政府所在地沙圪堵汇合。下午，我们到旗武装部大院集中，领取从军的被褥和冬季军装。军地双方进行了简短的兵员交接，部队接兵首长金龙根给我们做了出征动员：我们将要去服役的部队是一支具有光荣革命历程和优良传统的英雄部队，参加了国内历次革命战争和抗日战争、解放战争、 。年10月，抗美援朝归国后，隶属北京军区，驻防唐山，部署京郊和唐山一线，拱卫北京。年移防承德，担负保卫燕山，保卫北京，守卫祖国北大门的重任。明天凌晨四点出发，目的地是承德。
晚上7点，新兵按照接兵首长的命令准时在吕满仓车马大店集合点名，开始实施部队管理。48名新兵住在大店的两面大炕上。带兵的班长杨国才、毛国兵教我们如何折叠被褥，背带如何把折叠好的被褥捆扎成四四方方的豆腐块。刚刚换上的戎装穿在身上，臃肿的连自己也感觉不自然。但从配戴栽绒帽、棉大衣大头鞋的配置推测，部队驻地可能不在寒区。
汽笛鸣响，火车头拖出一股翻滚的长烟，在凛凛寒冬徐徐启动了。载着新兵的火车，在阴山脚下风驰电掣般地向东奔驰，铁路两旁的落叶白杨树一棵棵向后掠去。这时一位接兵首长来到我们这节车厢，照着名单念了6个准格尔旗籍的新兵姓名，领到了另外一个车厢乘坐。其中和我一起“上山下乡”的知青王文义也被点到。据我们车厢的带兵班长说，被点名的6位新战友是从炮兵团调整到同一个师的步兵团服役的。年，蒸汽机车的时速也就是50到60公里，当初约好一起参军相互有个照应的兄弟，还没等火车驶离内蒙古就被分开了。
第三天凌晨到达“塞外京都”之称的承德车站。走下绿皮车后一阵寒风袭来，迎接我们的是一列闷罐车。钻进了闷罐车，里面残留着凌乱的饲草和牲畜粪便，臊尿臭粪味熏人，大概率是运输过牲畜的缘故吧。大家分别坐在各自的背包（将被褥捆绑成的四方块）上，门缝挤进一丝阳光，映出每个人的轮廓，摇摇晃晃，大家沉默不语。在透风漏气冷冰冰的闷罐里，气氛显得低沉，带兵班长崔书连打破沉闷，指挥大家学唱歌曲《解放区的天是明朗的天》。
21日14：30，闷罐车到达隆化县韩麻营一个四等火车站下车。大家列队沿着铁道边徒步走到位于十八里汰的24军72师炮兵团大院。
司令部军务股的领导将94名来自内蒙古伊克昭盟的新兵点名分配到一、二、三、四营以及团部直属单位。我和其中的14名新兵被分到了一营，等候在团部大院的一辆敞篷汽车，将我们拉到了驻地德吉沟。
这是一个山高沟深植被覆盖丰富且长满松柏的地方，隐蔽性极好，站在营地望天空，犹如景区一线天。从此，我在这里开始了服役四年的军旅生涯。
（二）燕山深处练兵忙
燕山是中国北部 山脉之一。古代与近代战争中，常常是兵家必争之地，我们部队就驻守在燕山这个战略要地的深处。新兵集训是每个入伍战士的必修课，是由一个老百姓历练蜕变成一名合格军人的艰苦过程。
炮兵团一、二营是榴弹炮，三营是85加农炮，四营是火箭炮。哨所、营房、炮场，战士，一座真实的军营吸引着我的目光。
下车后新兵在炮场前列队，新兵连长按照花名册点名，将我们分配到新兵连的五个班。孙万照、庞金祥分在营部新兵班，带兵班长许金栋、彭建平。刘金定、王永峰、武春荣、李子俊分到了一连新兵班，带兵班长陆金龙。白恩科、钱维民、王光亚、孟怀树和我分到了二连新兵班，带兵班长王占龙、阮伟。李子清、刘俊祥、李大昌、李峰分到了三连新兵班，带兵班长左济申。
队列解散，热情的老兵帮助我们拎背包，问冷暖，迎接我们走进新兵营房。新兵营房是那种有防寒功能的设计。头道门进去是走廊，二道门进去是房间地面走道，左右是两个木头板大通铺，一边可以睡10多个人。取暖是通过一个煤炉子烧煤，煤烟通道顺墙壁走，然后从房顶烟囱排出。墙壁暖了，房间内自然也就热乎了，原理大概如此。
晚上9点，作息的号声响起，各自打开被褥，脱衣，钻被窝，熄灯。在新兵班集训期间，根据中国人民解放军内务条例，每天晚上新兵连值班的连、排、班长进行夜间检查，类似于学校寝室晚间的查铺。不但要查看新兵是否在铺位，掩掩被角防备着凉挨冻，还要查看每个新兵的夜间作息睡眠衣着是否符合条例要求。记得有天晚上熄灯不久，检查人员来到我们新兵班，有人打着手电筒照明，新兵班长一一掀开新兵的被子查看。我感觉驻地室内室外气温比家乡要冷很多，晚上睡觉不仅衬衣衬裤穿着，还要外套绒衣绒裤盖棉被才觉得不冷，不过这是允许的。而旁边一个新战友，班长掀开棉被露出了光腚，班长顺手在屁股上打了一巴掌，厉声呵责：“怎么不穿裤衩？没给你发？”，战友嗫嚅道：“发了，我在家就这样”，班长：“这是部队，不是你们家！”，新战友：“我错了，我穿。”另一新战友上身穿了背心，外套了参军前母亲亲手缝制的红市布主腰子（注：北方农村用红布做面子，白布做里子缝制，开口和纽扣都在右腋窝一侧的防寒内衣。）虽然很扎眼，但当晚没被现场整改。
早晨6点起床号吹响，我们毫不犹豫地起床集合，出操，5公里越野跑步。收操回来洗漱、叠被，整理内务。7点集合吃饭，部队有饭前一首歌的光荣传统，从营房到连队食堂，大家列队迈着整齐的步伐，边走边唱《三大纪律，八项注意》《人民炮兵》等军歌。如果队列到达食堂门口炊事班还没准备好，那么原地踏步第二首歌《打靶归来》接着唱起来。
总之，在新兵连集训期间的训练内容安排多数是重复的。
每天都是围绕《中国人民解放军内务条例》《中国人民解放军纪律条例》《中国人民解放军军事训练条例》三大条例，一条一条展开落实，实现由一名普通老百姓向一名真正的革命军人脱胎换骨的蜕变过程。
上午是队列训练，中午吃饭午休，下午继续操练。一个姿势，一个动作，一板一眼地训练。
“站如松、坐如钟、行如风”，带兵班长说这是一名合格军人的起码标准。单是“四面转法”的动作，就练得我们眼冒金星。一位新战友不知是紧张还是什么问题，左右不分。并列齐步走，班长口令“一、二、一”，要求迈步“左、右、左”，他偏偏反着出腿脚。还有一位新战友的左右臂摆动和左右脚的迈出总是一顺子，口令是“一、二、一”，他却迈左脚出左臂，迈右脚出右臂，气的班长王占龙单独点名出列训练，急的两位新战友左右为难，一脸汗珠。班长一个动作一个要领地讲解示范，反复几个回合，终于如愿以偿。
晚上，新兵分别学习纪律条例，内务条例，作训条例。学过之后，现场组织默写默背，进行考试验收。
新兵连的集训生活是艰苦、单调而枯燥的，队列训练使我们站有站相，坐有坐样成了自觉。统一的内务养成，培养了我们正规的生活秩序，严整的军容风纪，严明的组织纪律。
部队虽然有“严步兵，松炮兵，稀稀拉拉坦克兵”的顺口溜，但是我们并不觉得。配置的轻武器，如枪支的保养与使用，手榴弹的投掷，这些属于军人的共同训练科目，炮兵也不例外，必须熟练掌握。
学习《中国人民解放军保密条例》，使我们懂得不该说的秘密不说，不该知道的秘密不问，不该看的秘密不看，不在私人通信中涉及秘密，不向无关人员泄露秘密等等。
营首长在对我们进行保密教育时曾举案例告诫我们：年，部队从唐山移防承德地区驻守时，解放军的一张炮场照片出现在苏联克格勃，我国安全部门获此机密照后迅即传回国内，经军调确认，此照正是我榴弹炮一营炮场。
发生在身边的案例告诉我们防止军事泄密，防止间谍渗透绝非危言耸听。
一九七八年十二月十三日，中央军委下达集结命令，中国人民解放军二十万军人奉命集结在云南至广西的公里的边防线上。十二月二十五日，我军完全封锁中越边境全线。
大概是边境战事升级的原因吧。2月15日，我们这批新兵集训还不到三个月，就提前15天佩发了领章帽徽，要下到战斗连队备战中越边境自卫反击。
政治教育历来是我军的一项光荣传统，部队组织全体新战士到隆化县董存瑞烈士陵园缅怀英烈，举行庄严的军人宣誓仪式。
董存瑞是解放战争时期全国 战斗英雄。年5月25日，在解放隆化县的战斗中，舍身炸碉堡，英勇献身。
目睹纪念亭、烈士纪念碑、烈士牺牲地，我们在英雄董存瑞烈士塑像前庄严宣誓：热爱中国共产党，热爱社会主义祖国，热爱中国人民解放军，全心全意为人民服务。执行党的路线、方针、政策，遵守国家的法律法规，执行军队的条令、条例和规章制度，服从命令，听从指挥，努力学习军事、政治、科学文化，苦练杀敌本领，随时为保卫祖国英勇献身。
宣誓后我们返回军营，被分配到战斗连队。吃饭一日三餐是以连为单位，住宿则以班为单位。我被分配到了二连指挥排侦察班，分到侦察班的新兵还有邸树林、杨家华，几天后邸树林调到报话班。
那是一个多事之年，我们的入伍时间是年11月，国家一年2次征兵，春季征兵后，冬季继续征兵，实属罕见。
下到战斗连队，我们才亲眼目睹、亲身感受到了来自五湖四海热血青年凝聚的团队，对战斗精神的锤炼培养，传统精神的继承发扬，热爱人民、报效国家、献身使命的军人文化。
晨曦初露，营房院落每天总会传来“撒撒”扫院子的声音，营区卫生每周安排班排轮流值班负责，但你永远不要指望起床号吹响后值班扫院子，因为早有值班或不值班的战友捷足先登了。你五点钟起床扫院，他就可能四点钟起床扫院，争先恐后做好事，这就是部队的传统作风。
在军营同学习、同训练、同休息，同吃一锅饭，同举一杆旗，亲如兄弟的战友，在这个大熔炉里互相关心、互相爱护、互相帮助，这就是部队的传统作风。
虽说军人是特殊材料制成的，但毕竟也是血肉之躯，也有七情六欲。对新战士来说，最难忍耐的是想家，尤其是在节日。
“每逢佳节倍思亲”，遥望着远方家乡的方向，思念着家中的父母亲情，眼泪就忍不住流了下来，然后默默擦去，找同乡说说家乡话，思念存心间，积蓄化动力。
二月天气，连队厕所粪便冻成冰山。一天，指挥排值班员、报话班长宗卫兵带领侦察班、报话班、电话班的部分新老战士完成掏挖厕所粪池的清理任务。大家手持铁锹铁镐集合在粪池边，值班员严肃地动员到：
“同志们，我们现在的任务是掏挖粪池，虽然这个活又脏又累，大家在家乡可能干过，也可能没有干过，但是在部队我们必须自己动手。
希望同志们发扬“一不怕苦，二不怕死”的精神完成任务，大家有没有决心?”我们齐声回答：“有！”值班员似乎觉得我们的回答不够洪亮，加重语气继续问道：“大家有没有决心?”我们提高音量齐声回答：“有！”
“开始”。一声令下，我们跳进粪池，有的锹铲，有的抡镐，粪尿冰渣溅在我们的脸上、溅在我的嘴唇，没有一个战士嫌脏喊累，毫不嫌弃，毫无怨言，直到完成清理任务。
作为一支野战部队，我们既承担着防御苏联从北线入侵我国的作战任务，同时也担负着随时奔赴南疆参战打击侵略者的神圣使命。
“训练多流汗，战时少流血”，不管白天还是黑夜，我们苦练侦察技术基本功。
在炮兵侦察班，侦察业务被分为主观、测观。班长、计算兵、炮对镜手为主观，副班长、方向盘手为测观，并负责将侦察计算的结果数据报告连观察所。
白天，我和蔡红卫学习炮对镜、方向盘的使用方法，强调快速和 。侦察班从侦察、测量、计算都是为炮阵地计算出到目标的射击诸元。射击诸元就包括标尺数据和方向数据。
夜间则在白天训练的基础上，增加了根据指南针辨别方向、根据北斗星判断方向、根据树皮纹理判断方向和利用地图作业的训练内容。目标捕捉，侦察行话也叫摸点，就是事先派人将实物藏匿在某个地点，然后我们拿着地图按图索骥，最终找到这件实物。
连队对侦察兵的要求是“一岗双责”，如果计算兵在战场上光荣了，侦察兵就要顶上去担当计算兵的职责，反之亦然。班长王兴涛、副班长康大庭都对计算兵侦察兵业务融会贯通。
还有几个晚上，课目安排是连长唐荣淦教学战场常用俄语、越语喊话。
“缴枪不杀”“宽待俘虏”“跟我走”“你们被包围了”“不投降就消灭你们”等战场常用俄语、越语。
今天还记得一句“缴枪不杀”越语：“诺松空叶”。
之后，全连干部战士集中在连队活动室观看黑白电视机播送的中央电视台新闻联播，了解前线战况，接着连队干部传达中央军委每日向部队发布的内部战报，并进行参战动员。
要求干部战士写遗书，尤其新兵不仅要给家人写下遗书，还要将自己牺牲后的个人物品寄送地点用钢笔或油笔书写清楚交给组织。参战气氛紧张凝重，有的新兵晚上和衣入睡。
“位卑未敢忘忧国”，何况我是一名准备出征的战士。
“青山处处埋忠骨，何必马革裹尸还”，我已做好了将生命交给祖国的准备。
，我们没能参加对越自卫反击战，却迎来一场新的战斗，国防施工。
（三）流血流汗筑长城
虽然部队奔赴南疆作战的可能性大大减少了，但战备从三总部到基层连队一刻也没有松懈。我们炮兵团的四个炮兵营，榴弹炮二营战备值班，榴弹炮一营、加农炮营、火箭炮营全部接到了参加国防施工的命令。虽然国防施工也有牺牲，我连年参加国防施工时就牺牲了三位战友，但是比较参战的紧张气氛，参加国防施工给人心理造成的紧张程度还是不可同日而语的。
兵马未动，粮草先行。我们是炮兵部队，行动都是机械化行进。主抓施工的唐荣淦连长率后勤人员先期到施工地域进行了考察。
年3月12日早晨，我们连队的2辆解放AC和4辆苏制卡斯汽车在营部大院一字排开，打头阵的指挥车天线摇曳，侦察班、报话班、电话班的兵员装备乘坐其上，接着是后勤保障车，随后是四门昂首挺立的榴弹炮身穿炮衣，分别由四辆卡斯车牵引。连首长下达出发命令，车队风驰电掣般地驶往冀东北的隆化县城，然后继续向北行驶到层峦叠嶂的崇山峻岭下，一个名为河洛营乡四间房的村子安营扎寨。
这里属于燕山山脉，连部驻扎在铁路路基斜坡下面的生产队队部，坐北朝南，隔一条村道并列的三间大房子是连队食堂，西侧紧靠京通铁路。我们首先要把食堂前的场地平整出来，虽然当时季节是春天，但是这里纬度高，天气依然寒冷。平整土地简单收拾打扫后，四门火炮一字排开，停放在食堂门前。
远远望去，齐刷刷的炮队依然不失它的威严庄重。侦察班、报话班、电话班、炮一班、炮二班、炮三班、炮四班、驾驶班、炊事班以班为单位分别住在老乡家里。我们侦察班参加施工的四人住在一家姓尹的老乡家。
“军民团结如一人，试看天下谁能敌”。搞好军民团结，重视军民鱼水情谊是我军的一个光荣传统。班长王兴涛带领我们做的 件事情就是帮助老乡干活，打扫卫生。清扫房屋打扫院落，擦亮玻璃，给老乡挑水，添满水缸，规整略显凌乱的柴垛放置。
虽然我们住在老乡家，执行的任务是施工，但是学习训练，执勤站岗，起床作息等方面要求和在营区的管理一样严格。晚饭后，连队组织学习，防止施工事故成了各级指挥员最重要，最头疼的事。会上会下，开工前后，都要把防止重大事故一而再，再而三加以强调。
晨曦初露，鸡鸣狗吠打破了黎明的宁静。洗漱用餐后，我们扛起工具沿着京通铁路南行，在一条沟渠岔口拐弯，穿越几个羊肠弯道就来到了施工现场。这里是燕山山脉余脉，森林植被覆盖较好，在一处沟底与山顶中部有一块相对平整的土台子连接处就是我们连队挖掘战备坑道的洞口。
在掘进施工之前，首先要把通往各个工作面的道路修好。
坑道掘进施工由风钻机手戴着防尘面具打炮眼，炮眼的直径有臂膀粗细，深度有1到2米，一个工作面5到6个炮眼，掘钻孔成功后，炮手填装炸药 ，然后将一根长长的引信线连接到工作面更远的地方，留出点火撤离至安全区域的时间。引信点燃发出吱吱的声响，隔几十秒钟后，几声轰鸣巨响，硝烟渐渐散尽，安全员上前进行排查，确认没有哑炮，工作面安全后，方可开始清理石渣。我的具体分工是运输炸碎的石渣。推一辆独轮车，别人用铁铲装渣，我从掌子面到洞口一路小跑，将石渣倒在洞外的沟里，再折返掌面，周而复始。 次参加国防坑道施工，过去只是从报纸上看到过介绍施工的文章，说到一些洞里施工的真实情况。刚打开的工作面如果遇到不好的石质，洞顶洞中怪石嶙峋，到处悬着类似虎牙的尖石，随时可能掉下来。好在有施工经验的老兵带着我们一起干，讲燕山的地质结构，山体石质坚固，讲连队年国防施工时排除哑炮发生3人伤亡的重大事故教训，安全施工时刻提醒，我忐忑不安的心慢慢放了下来。
施工的日子不仅紧张劳累，而且单调乏味。每天早起晚归到各作业点施工，有时候日进度完不成，就要加班加点。每天的中午餐是炊事班的战士做好饭菜送到工地，露天就餐。风和日丽时我们打上饭菜如鸟散状躲在山上各个阴凉地吃得津津有味。一旦遇到刮风下雨的鬼天气就难保不是就着风沙雨水下肚了。有时加班，做好晚餐的炊事班班长刘宝贵、给养员陆景明及炊事员单红祥、王文刚等人抬肩挑送到施工现场，后勤保障确实不易。
6月，施工驻地迎来了水稻插秧的农忙季节。军民团结、军政团结，军队支援地方历来是我军的光荣传统。
年四间房大队还是人民公社的生产管理模式，连队支援四间房大队春季稻田插秧。6月的冀东北地区虽然阳光灿烂，但稻田里浇灌的水还是冰冷的。干部战士挽起裤腿，踩在没过脚脖的漫水田里，与社员们一起展开插秧的劳动竞赛。南方来的战士如鱼得水，娴熟老练。北方的战士则不能一概而论。河北、东北多地也种水稻，所以连河北、辽宁籍战士也不生分，而来自鄂尔多斯的战士插秧的笨拙度就暴露得一览无余，社员们不厌其烦地进行帮助和指导。一次插几株秧苗，怎样才能横竖成行，怎样才能稳产高产，稻田里的田鸡和泥鳅如何养活，说得我们目瞪口呆。同社员们一起参加生产劳动，我不仅学到了劳动技能，社员们的劳动态度，多掌握了一些农科知识，也深深地感受到了老百姓对人民子弟兵的爱。
在泥水浸泡的稻田里经过一下午的插秧劳动，我们将四间房大队适合规模生产的稻田全部插上了秧苗。
首次以军人的身份参加地方生产劳动，深感解放军形象的神圣。战争年代你是抵抗外寇入侵，解放人民的子弟兵。和平时期，你是保卫国家主权安全、领土完整，御敌于国门之外的武装力量。灾难面前，你是抢险救灾保护人民生命财产安全的守护神。
施工时间过半，施工任务也过半。我们加班加点奋战在施工现场，恨不得提前时间把这个坑道施工任务完成。突击鏖战一百多天后，总长多米的坑道全部贯通。掘进是从洞口按照图纸设计确定方向从外往里面挖，用独轮车将石渣运出洞外。而浇注则相反，是从洞里往外一米一米退着浇灌。从洞口到工作面，白炽灯泡照明，光线不暗但也算不上明亮。坑道灌注钢筋混凝土后拆下来的模板，都要清洗整理，便于下次再利用。坑道内拆下来的模板很多，需要一块又一块地运出去，逐一检查修补固定。
那天，我们又在完成一项灌注任务。我是独轮车手，从洞外用独轮车推送混凝土至浇注点。几个推独轮车的你追我赶，展开劳动竞赛，看谁运得多，跑得快。奔跑中我的右脚突然重重地踩在了一小块模板上，疼得我尖叫了一声，倒在了地上。看着上面的一根头号铁钉穿过脚面冒着鲜血，我首先不顾一切地自救，将木板连同铁钉拔了出来，连长唐荣淦从不远处一个箭步冲过来，掏出手帕扎在了我的伤口上，并命令我到洞口外边休息，让连队卫生员吴福才处理伤口。伤口经过简单的包扎后，连长让我下山休息，我坚持轻伤不下火线，坚持继续参加劳动。 经过互相妥协，我没有下山，而是改做不用腿脚跑动，用臂力铲浆装车的工种工作。
国防施工是我们那年的主要任务，但军事训练也不能松懈。召之即来，来之能战，战之能胜。拉得出，打得准，是上级对我们炮兵连队的军事要求。连队科学制定施工和训练的时间比例，每周保证有一天的军事训练时间。熟练操作方向盘和炮对镜是炮兵部队对侦察兵的基本要求。记得一次全班正在野外进行侦察训练，副班长康大庭从武汉探亲归队，带着一台同乡战友刘年元借来的照相机，不顾旅途辛劳赶到训练现场，利用间隙时间给我们侦察班抢拍了在冀东北施工时的训练照片，让我们一直珍藏至今。
9月，冀东北的天气一天比一天冷了，我们的连坑道也正式竣工了。多位战友昼夜奋战7个月，在燕山深处构筑起一座半径2米多，洞深多米的钢筋混凝土连坑道，可以容纳一个连的掩蔽，粮库，水库，指挥所一应俱全。
战争一旦发生，或者核战争一旦打响，我们可以保存有生力量，发起反击，直至将侵略者消灭。
即将要离开施工坑道了，进出坑道口是一个厚重的铸铁门，我们将其锁上，然后用泥土覆盖，外表层是复垦的绿色植被，一切恢复成破土动工前的面貌。
大山恢复了往日的宁静。
年9月的一天，我连全体指战员从燕山腹地的国防施工现场撤离，将一座有战即来，来之能用的国防战备工程镶嵌在燕山。
铁流滚滚，威风凛凛的解放AC30汽车载着全连干部战士，卡斯拖着榴弹炮，风尘仆仆凯旋归营。
结束施工回到营区驻地不久，我连奉命在燕山腹地的黑山一带进行全团组织的例行实弹射击。二连侦察班到达指定的前沿观察所后，班长王兴涛带领侦察兵蔡红卫、计算兵杨家华，副班长康大庭带领我，迅速展开侦察仪器进行测量。我们利用炮对镜、方向盘，首先在主观察所的左前方树标杆，以主观、测观、标杆成三角形进行测量交会，计算出主观察所与测观察所的距离，然后利用主观、测观、目标三个点进行测量交会，计算出主观察所到目标的距离和方向，再计算出阵地到目标的距离、方位，并将距离、方位换算成榴弹炮发射诸元的使用单位：标尺、密位，报告指挥所的连长唐荣淦核对数据后，即对炮阵地下达射击命令。
于是我连炮阵地再现战争片经常看到的画面：标尺xxx，方向xxx，x发装填，放！
此时，电话班也完成了指挥所与炮阵地之间的有线电话布线，保证了我方通讯的保密。我连的榴弹炮射程00米，一般炮阵地距离观察所5—6千米，观察所距离目标2—3千米，射击目标及周边一直是我们的监控范围。
首发炮弹一般是炮一班试射，因此炮一班也叫基准炮班。
突然，远处蔚蓝色天空下飞来一亮灰色的飞行物，伴随着与空气摩擦产生的“刷刷刷”声音从我们头顶掠过，我们迅即操作仪器进行捕捉。测观测量的数据报主观计算，根据弹落点目标距离（标尺）进行加减，方向（密位）左右进行修正，然后报告连长，连长核对后给炮阵地的副连长下达指令进行修正诸元发射。
随后，山呼海啸般的密集炮弹射击展开……
完成实弹射击任务几天后，指导员通知我到团政治处宣传股工作。
（四）选调团部搞新闻
完成实弹射击任务几天后的一个下午，连部通讯员邸树林传令我到连部指导员处。报告礼毕，指导员杨捍东竹筒倒豆子般对我说：“今天下午你到团部政治处宣传股报到，搭乘营部的车前往”。没有为什么，没有总结我在连队的表现，只鼓励我到团部要好好干，简单至极。毫无预兆，我激动茫然，匆忙做着离开连队的准备。三点多钟，我从连部寄存室取出提包，背起挎包，战友帮我拎着背包，所有行囊往营部的车上一搁，发动机启动，我与送行的战友挥手告别。
像那首《毛主席的战士最听党的话》歌词：“毛主席的战士最听党的话，哪里需要到哪里去，哪里艰苦哪儿安家。祖国要我守边卡，扛起枪杆我就走，打起背包就出发”。
沿着沟壑溪水的边沿，汽车一路奔波，一路尘埃，来到了团部大院的政治处。说实在话，我在连队还不满一年，连队学习、训练、生活的新鲜劲还没过足，侦察兵的专业技能掌握的还不得心应手，侦察仪器锁定敌方目标的专业探索刚刚上瘾，为什么要调我到团政治处宣传股工作？这时脑海翻腾出新兵连生活的一个情景，基本能够解释这次不期而遇的调动。我有一本16开白纸订成的本子，大概有手指头那么薄厚，它记录了我下乡插队劳动以及从事教学，再后来入伍的点点滴滴。团政治处宣传股的高卫东股长下连蹲点，指导员杨捍东陪他到各班查看，无意间从我的内务旁边看到这本日记，草草翻了几页，就说要带回连部看看。大概是阅读了我的日记，认为我有些文化基础，具备一定的写作能力，又经过在连队一年的训练施工历练，调我到团政治处宣传股任新闻报道员似乎又水到渠成。
从此我与新闻结下了不解之缘。
司令部、政治处、后勤处是团级部队机关的主要组成部分。政治处下设干部股、组织股、保卫股、宣传股。
宣传股的高卫东股长给我的 印象是中等身材，肤色白净，温文尔雅，说话言简意赅，普通话中时而带着浓浓的苏北口音。
高卫东是江苏泰州人，年入伍。他对我说：团党委为了加强部队思想文化宣传建设，决定在宣传股新设教研组、报道组，主抓部队干部战士文化水平的提高和新闻报道数量质量上台阶，报道组的组长叫梅宝中，是新闻干事。结束语干脆利落，是要求与鞭策，期待与鼓励。
宣传股的工作包罗万象，人员配置相对多点。宣传干事有杜文刚、徐俊巧，文化干事是王晓兵。另外，宣传股下设教研组、电影组、报道组，由干部牵头，战士配合。教研组组长任汝荣，教员张振跃、李浩。电影组组长秦浩，明少荣、李强、陈达是放映员。报道组干事梅宝忠，我是报道员。
从连队来到团机关的角色转换激荡着我的心，而接受的新任务新挑战又让我压力山大，陷入茫茫的思索之中。但还是表示不辜负领导期望，努力完成领导交给任务的决心。
报道组提供给我的 业务学习资料是一本类似档案的硬皮大笔记本，里面粘贴着炮兵团近年在军内外、省以上报刊杂志发表的各类作品，还有几本解放军报《新闻业务通讯》小册子。
梅干事要求我从新闻的ABC学起，从消息的5个W学起，多分析研究军内外报纸杂志的特点，找出其用稿规律。多分析、研究部队干部战士发表的新闻报道作品，深入连队火热的教育训练现场调查研究，发现线索。
我对什么是消息，什么叫通讯，丁点基础没有，是十足的门外汉。于是强迫自己从学习消息写作开始，从三段论入手，围绕导语、主体、结尾的写法，从报纸上海量阅读，逐一剖析，对比其写法优劣。有时到连队采访到一个鲜活素材，不惜用三种写法表现一条消息，然后择优取舍，用勤补拙。遇到上级来的新闻干事则虚心请教，交流一篇文稿的具体意见，不耻下问。当然，他们也会毫无保留地传授一些具有普遍性的技巧。
梅宝忠干事对新手尽力传帮带。一天，政治处宣传股党小组长杜文刚接到一封信。打开一看是政治处副主任李振海的一封检讨和两元钱。
原来，李振海同志参加组织活动在宣传股党小组，由于下连了解情况和外出学习，很长时间没在机关，已经三个月没交党费了。为此，他特意将补交的党费和检讨一起寄给了党小组长。在信中，李振海同志首先汇报了自己的思想情况和工作情况，又检讨了没有按时交纳党费的错误。
后来，在一次党小组活动时，杜文刚同志将李振海同志的检讨进行了宣读。其中有这样一句话：“坚持汇报思想，按时交纳党费，这是我们每个共产党员应自觉做到的事，它能够提醒我们记住自己是个共产党员，要起到一个共产党员应起的作用。”
这件事我写成稿件后，经梅干事修改刊登在《承德群众报》党的生活版面。虽然是“豆腐块”，但却是我发表的 篇稿件。
20世纪80年代，我国省级的媒体少得可怜，仅3到4家。报纸杂志的版面、广播电台的时间都很有限，实在难以和今天同日而语。有限的版面、时间与不断增长的宣传报道任务形成“上稿难”的尖锐矛盾。尤其对于我们身处基层的报道员来说，苦不堪言。
那时没有电脑，打字机还没有普及，书写工具只有毛笔、钢笔、油笔、铅笔，我们给报纸电台投稿主要依靠誊抄。先打草稿，然后修改草稿，再行誊抄、复写。如果一稿多投，那就一式三份，在首页后放一张复写纸，次页后再放一张复写纸，誊抄一遍就可以有三份同样内容的稿件，分别邮寄三家新闻单位。
当然，根据复写的清晰程度决定一稿多投的先后次序。这个细节也有讲究，我习惯的邮寄顺序是将首页投送《解放军报》社，二页次之，投送北京军区《战友报》社，其次是《河北日报》社、《河北人民广播电台》。
因为谁也不知道哪片云彩下面有雨，稿件投寄出去后就全靠编辑的慧眼和投稿人的运气了。
“书山有路勤为径，学海无涯苦作舟”。我把韩愈《古今贤文劝学篇》里励志的话，化作采写新闻一稿多投的具体行动，作为走进新闻行当的敲门砖。每周下连队一到两天采访，撰写一到两篇新闻稿邮寄出去，以量取胜，提高命中率。连续给省以上报刊电台投稿三个月还是悄无声息。
年2月的一天，我在团卫生队采访时获得线索。驻地农民杨本成五岁的孩子拉肚子，脸变青紫，生命垂危。大队和公社卫生所检查后不能确诊，要求转院。由于交通不便，距离隆化县城20里地，怕耽误抢救时机，中午时抱着孩子来到部队卫生队请求抢救。军医苗文江对孩子的病情进行检查后，诊断为急性中毒痢疾。医生护士立即投入了紧急抢救。军医苗文江给孩子灌肠治疗，脏污溅在身上，军医刘汉祥把来部队休产假，在地方从事儿科的爱人叫来给孩子输液。为了抢救孩子生命，医护配合，值班的不值班的护士刘红、赵伟、张侯云都来参加抢救，直到深夜2点孩子脱离危险，仍安排医助王震守护至天亮。
我采访了参与抢救的军医、护士，又找到孩子家长还原事情的经过， 以孩子家长的口吻写成读者来信，反映驻地军民的鱼水关系。年2月29日，河北日报在三版刊登了我的 篇新闻报道。
虽然做好军民团结是部队的重要工作，但是部队的教育训练才是部队的主要工作。部队的政治教育和军事训练的做法经验反映不出去，领导不满意，自己也有压力。
年1月，宣传股长张俊生联系《承德群众报》社，将我和炮兵团指挥连的申庆国送到《承德群众报》报社学习培训。
《承德群众报》报头是中国现代文学家郭沫若题写的，社址坐落在武烈河畔。武烈河，是滦河支流，《热河志》称其为热河。承德群众报社社长、总编辑叫杜祖亮。我实习的部门叫文教组，组长叫王保华。
带我的老师叫王宜亮，虽说他是农牧学校毕业生，但却是报社的多产记者，他分管工业、科技、军事、文化等领域的采访报道和编辑。他很敬业，是一个闲不住的人，亲自带领我到承德市双滦区、承德市科委、二建预制厂团委采访，然后具体指导完成写稿任务。
此后，报社有意识地派我到承德市属的宽城满族自治县武装部调查研究民兵工作。武装部宣传干事康英陪同到孟子岭乡王厂沟大队采访。
王厂沟大队抗日的故事特别多。年，在冀东抗日斗争形势严酷的时刻，冀东军分区司令部迁驻到王长沟南沟。军分区所属的报社、医院、兵工厂都迁到这条七、八里深山沟中的山洞里。
兵工厂设在王厂沟山高谷深，两厢绝壁，崖穴相伴，森林茂密，灌木丛生，隐蔽性极好的孤龙沟。这里的基层政权稳固，抗日组织健全，群众觉悟高，保密观念强。兵工厂黄炸药奇缺，村武工队就到孟子岭、喜峰口等敌伪据点去弄。造手榴弹、地雷、炮弹缺银，村里的武装人员就到外面收购银圆。制 缺铜，村党支部发动群众，年轻媳妇把陪嫁的铜盆献给工厂，自己用瓦盆。兵工厂多次遇惊不险，赖有群众千方百计保护。
山洞幽深，绿树丛中，医院，石炕、石墙、石辗，依然保存完好。这里先后收治近千八路军伤病员在这里疗伤医病。经医生治疗和乡亲们的护理，将士在这里痊愈后又走上抗日的战场。
报社也设在一山洞里，编辑组，总务组，一部电台，一个印刷所。报社落脚后，马上出版发行，报纸通过转运站，及时送到关里关外的抗日军民手里，有力地配合了军民的抗日斗争。一次深刻的爱国主义教育和革命传统教育，我和这里的部分民兵在王厂沟一无名山合影留念。
接着又到河北省峪耳崖金矿采访共青团工作，锻炼了自己的独立采访能力。回到编辑部撰写发表了这次采访的消息《峪耳崖金矿团委发动青年增产节约》，通讯《青春放光辉》—记青年矿工杨少利热爱工作钻研技术的事迹。
走出编辑部当记者，回到编辑部当编辑，这种学习实践锻炼使我成长进步很快。年，我在军内外省部级以上报刊、电台上稿数量达到10篇以上，团党委给我记三等功一次，并选送我参加了24军政治部宣传处举办的新闻报道培训班。
服役期间，我撰写的《论部队训练中的思想政治工作》刊登在总参谋部《人民炮兵》杂志，许多新闻作品见诸于北京军区《战友报》、地方报刊《人民铁道报》《河北日报》、河北人民广播电台、《承德群众报》，为宣传部队建设，讴歌当代军人的奉献精神贡献了力量。
年11月中央军委下达命令，不再直接从士兵中提拔干部，军官必须通过院校进行培训。这就意味着战士平时表现 ，也不会有提干机会，只有经过文化考试进军队院校学习后才能提干。
这项政策改革初始，“当兵吃亏”在军地盛行，对部队影响很大。围绕这个普遍存在的新问题，我深入连队进行调查研究，将调查对象集中到伊克昭盟籍战士身上。
榴弹炮一营二连一班班长白恩科，家有6口人，父母年迈体弱，患有心脏病，弟妹均小。年，家乡实行了“包产到户”生产责任制，全家分到了五十亩土地，缺少劳力耕种。年底，父母几次来信催他复员。小白考虑再三，连队类似情况还有，照顾了自家就会影响连队工作。于是他服从需要，继续留队，带领全班投入火热的训练场。入伍三年，他年年受到嘉奖，两次被评为 党员，年2月又荣立三等功。
加农炮九连六班班长罗建勇，入伍前是上山下乡知青，如果复员回家，工作包分配。服役期满，他没有急于复员工作，他图什么？入伍四年做好事四百多件，当班长后要求自己更加严格。夜里倾盆大雨，次日天色朦胧，他起床后见猪场灌满水，跳进猪圈用桶一口气把积水全部排出。起床号吹响，罗建勇又带领大家出操了。驻地一所小学的教学条件差，学生文具不足，课外读物短缺。罗建勇是校外辅导员，他用每月8元的津贴费为小朋友买铅笔、连环画，还利用休息时间进行学生家访。有位家长为增加收入，让孩子旷课卖起了冰棍。他劝说家长要为孩子的未来着想，不可因小失大。听了他的一席话，家长第二天就把孩子送回学校。还有一位小学生因家里缺少劳动力而退学，罗建勇就组织连里的团员青年帮助这家种好责任田，让孩子重新获得上学读书的机会。
罗建勇同志被驻地小学一致评为“ 辅导员”，被连队评为“社会主义精神文明标兵”。
榴弹炮三连的战士李子清在国防施工中发扬“一不怕苦，二不怕死”的精神，荣立三等功，担任了电话班副班长。第二年又转任炊事班班长，接着出差到师部卫生集训队任上司一年，期满返回连队担任了电话班长。
他干一行，爱一行，干好一行。像一粒金子，连队把他放到哪里，他就在哪里发光。年他受到连嘉奖，他所在的电话班荣立集体三等功。
榴弹炮二营营部书记康建一直是营里培养的干部苗子，他两次提干都因超龄未成。领导找他谈话，他明确表示“董存瑞为了人民的解放献出了生命，我这点事算什么！”他能写会画，平时就用这一技之长，指导各连队设计板报，两次培训全营板报员，受到部队嘉奖。
发生在伊克昭盟籍老战士身上感人的事实胜于雄辩。我以在英雄董存瑞牺牲的地方服役，直面军队干部制度改革，以英雄为镜子，不计名利，不患得失，有38名伊克昭盟籍老战士在部队立功受奖立意，报道他们牢记家乡人民嘱托，继承烈士遗志，甘当傻子，安心服役，表现战士们的高贵品质。
年3月28日，《鄂尔多斯报》在头版发表《在英雄流血牺牲的地方锻炼成长--解放军某部38名伊盟籍老战士立功受奖》的新闻，并配发短评《好男儿志在为四化做贡献》。给军人家属报喜，为正在部队服役的战士鼓劲，在伊克昭盟军地引起强烈反响。
伊克昭军分区的干部战士组织学习讨论这条新闻，以《千里之外传来的消息引起强烈反响--伊克昭军分区老战士争做为四化作贡献的好男儿》为题在鄂尔多斯报刊登，传递了正能量。接着《鄂尔多斯报》登载我写的通讯《伊盟子弟在燕山》，准格尔旗、伊金霍洛旗政府领导看到消息报道后，检查农村义务兵的优抚政策落实，为服役士兵排忧，给军人家属解难，收到了显著的效果。
新兵训练是军旅的起点，退伍是军旅的终点。
军旅戎装三点红，炮兵情深四年浓，侦察计算采新闻，泪别军营归乡中。
日升月落，秋去冬来。年11月，地处燕山深处的隆化，秋冬交替，秋的伤感，冬的寒冷，交替成老兵退伍的季节，我脱下戎装，离开培养我教育我锻炼我的部队，恋恋不舍地告别军营，从部队一名新闻战士复员到我可爱的家乡—内蒙古准格尔旗，开启地方工作的新征程。
后记
记忆碎片拼凑出了军旅的基本轮廓，浮现的往事交织成了清晰的时空画卷。
天色渐黑，我离开电脑，独自伫立窗前，遥望夜幕下的东北方向，遥想在河北隆化时的军营生活。
漫漫生命长河，我为曾是一名中国军人而荣耀。
龙腾虎跃的军营生活就像一部厚重的历史纪录片，在我脑海一帧一帧回放。
“人民的炮兵万岁”。
年10月1日，“炮兵之父”朱瑞牺牲后，毛主席亲笔为东北军区朱瑞炮兵学校（原延安炮兵学校）题词。
“为建设强大的人民炮兵而奋斗”。
年4月，毛主席为军委炮校题词。
作为“万岁”兵种，炮兵至少四年的青春年华留在了军旅，四年足以改变人生。
从军改变了我的人生观、价值观、世界观。
从军培养了我的服从意识，责任意识，奉献意识。
从军学到了书本上学不到的知识，思想行动得到了充分锻炼。将我从一名普通老百姓淬炼成一名战士，掌握了保卫祖国的基本本领，并在部队入党。
五湖四海的战友同吃、同住、同训，站岗放哨，令行禁止，服从命令听指挥成了个人行为规范。
纪律，锻炼了我的坚强隐忍。奉献，是我孜孜不倦的追求。奋斗，驱使我走上以广播、电视、报纸立命安身的职业生涯。
从军已成为历史，军营已成为回忆。
年9月18日是中国农历的中秋节。万家团聚时刻，主要来自第24集团军的北京军区侦察大队名官兵奉命赴老山轮战。我的战友、时任榴弹炮一连指导员陈达、指挥连战士马和书、卫生队救护车驾驶员陈怀建奉命出征，在老山、扣林山一线参加对越自卫反击作战，历时16个月。
轮战结束评功时，侦察大队政治处文化干事陈达主动让功，推荐报道员、战士李国民申报了二等功。陈达荣立三等战功。放映员、战士李德山跟随侦察兵深入越军阵地拍摄抓捕敌人的录像，成为我军拍摄侦察兵抓捕敌人实况 人，荣立一等功。
期间，陈普照团长在老山战场实习4个月，研究炮兵实战组织策略和战术实施，收获了实战经验，成为全团的光荣。
如今，我曾经服役的部队番号在我军编制序列消失了，我们那代军人大多数也退役了，但军魂已深植心底。
每年“八一”建军节，总有人组织以连、营、团、师、军为单位的聚会，穿上那身六五式军装，聚拢在“八一”军旗下，重温那段激情燃烧的岁月，唱军歌，迈军步，发誓言，把自己看作永远的军人。
当兵后悔两年，不当兵后悔一辈子。
没有了军号，没有了领章帽徽，没有了被子的四方块，但我们还有回忆，青春虽逝，军魂永驻，老兵不老，“若有战，召必回，战必胜。”
关于作者：
段秉智(小名三旦)，汉族，年出生在准格尔旗五字湾公社，北京广播学院电视系电视新闻专业毕业，大学文化，主任记者。
年从准格尔旗 中学毕业后到沙圪堵公社安定壕大队知青队上山下乡。
年开始在中国人民解放军第24军72师炮兵团服兵役，结缘新闻。
年11月退伍，次年分配参加地方工作。先后在准格尔旗广播局、伊克昭人民广播电台、鄂尔多斯电视台从事记者编辑工作。
年9月到年7月在北京广播学院电视系读大学专科。
年7月到年10月在中央电视台社教部、经济部从事记者编辑工作。
年11月到中国铁道部政治部党员电教中心工作。年国务院系统机构改革后，曾先后任中国铁路总公司党员电教中心专题部主任、《人民铁道》报社总编室副主任。
职业生涯中，电视片作品曾在中央、省市级获奖，电视、广播业务论文在国家（中央）省市级刊物发表，部分文字作品被中组部党建出版社出版的书籍收录。
原标题：《?三旦从军记（节选）》
